当前位置:首页 > 都市言情 > 文章内容页

【流年】失散的蜂群(散文)

来源:文学网 日期:2019-12-23 分类:都市言情

日挂中天。炎阳的烤晒,连山野里的动物都停止了活动,更何况人。

我没有午睡的习惯,可困顿的身体难以抵抗高温,刚把身体塌在冰凉的土炕上,尚没有睡稳,就听见外面的喧闹渐起。肯定不是老鹰大小的飞机,拖着两道白烟已经飞远,把声音留给了大家的耳朵。先是细弱的不同于苍蝇蚊子的嗡嗡声,好像司空见惯的几只蜜蜂飞舞,接着,声音浓重了起来,几乎挨在耳畔轰鸣似的。我跳下炕,光着脚片冲出房子。院子的地面很是滚烫,比冬天的土炕还要暖和。的确不错,整个夏天,土地都是温热的,因此,我们这些孩子,没有穿鞋子的习惯,甚至有的连衣裤也不穿。

站在院子里,声音更响,稍一抬头,一条黑色的带状掠过半空,朝北而去。凭生长的经验,我知道蜂群要分家了,于是,既兴奋又紧张的我冲出院门,也朝北而去。为什么兴奋呢,我也说不清楚。我听见有一人、几个人、一群人在喊:“蜂分了,蜂分了!”声音急促、紧张。无疑,这是发生在安详和美的村庄里的一场战争。

一些蜂群会在主人毫无防范的情况下离开家乡,在别人家安家。但我就知道,其实用不着过于紧张,蜂主的经验和种田耕地的经验一样丰富,他们像观察自家的孩子似的观察着家里的蜂群,若发现蜂们躁动,会提前作出准备。果然,我跑到瓦窑坪上时,那里已经聚拢了几位大人,他们端着装了草木灰的篮子,从不同角度朝空中撒着,拦截着,怕它们跑掉。为什么用草木灰而不用其他粉状材料,这是一门学问。草木灰绵细、质轻,不会伤着蜂群——翅膀上沾了草木灰的蜂累了,便聚集到一棵大柳树上去,形成一个篮球大的球体,软绵绵的,蠕动、吵闹。我真担心那个球体,水滴一样“咣”地掉到下来,然后消失在众人的视线中。

我怕那些零星飞舞的蜂蜇脸,不敢走得太近,只能在几十米的地方观望。这是老牛家的蜂,不是胡家的,确定。我看见三柱子爸头戴了用纱布围起来的草帽,样子极像立在糜子地里惊吓麻雀的草人。他腰上挎了竹子编制的蜂斗,脱掉布鞋,怕因摇动树木而惊起蜂群,小心地顺着树干爬上去。靠近了蜂球儿,将蜂斗轻轻地挨在蜂球上,掐下一根叶子浓密的枝条,边拂动着蜂,边口里反复吟唱着流传百年的咒语“蜂王,进斗进斗,白雨来了白雨来了”。蜂们就慢慢从树上消失。

好长一段时间里,我被有神秘力量的咒语所吸引。我曾经对着墙根下逶迤而行的蚂蚁吟唱咒语,但它们我行我素,丝毫没有任何作用;也曾对着门前榆树上的一群麻雀念动咒语,它们不但不为之所动,反而嘲笑我一样,“轰”地一下全部飞走。我更加相信,咒语有它施加的对象和适用范围。后来才明白,通常,蜂群分家的这天,超常的炎热,大自然正在酝酿着一场铺天盖地灌下的雷阵雨。蜂分,也就成了提前预告的物候征兆。蜂们是怕白哗哗的雷雨的,人类也怕,暴雨会毁坏家园,折断飞翔的翅膀。所以,我永远认为蜂群能听懂这句魔咒般的唱词,会赶紧爬进蜂斗。当然,蜂斗里还洒上了具有诱惑性的蜜糖水。嗯,谁不喜欢蜜糖水呢!蜂群也不能拒绝罢。

蜂斗提了回去,会被安置在一个早就准备好的新的“蜂房”里。

他们往回走时,我也会跟了去看稀奇。我觉得大家都认为我们的周围布满了稀奇,即便是见过一次,隔的时间长了,又会成为稀奇。胡家的蜂房我见过,在坐北朝南的屋檐下,摆了两层。蜂房是用竹子编成的,用红胶泥糊了,想必温馨异常。门是用泥块做成的,除了一个网状透气孔,一个铅笔管大小的洞口专门用于蜜蜂出进。那几个不见蜜蜂进出的,是给蜂分后的群体准备的新家。牛家的蜂房不一样,我站在他家的院子里,惊奇地看到,他家倚着东山的后院子里,倚山势挖出了许多洞穴,这些洞穴大小几乎一样,错落有致,很是壮观。当时真不知道该拿什么比拟,等我人到中年奔波于生计,多多少少见过些世面时,才瞬间明白那些蜂房太像临山开凿的石窟群。

不管是牛家的还是胡家的蜂群,都是先人给后代准备的物质财富,另类的粮食。当然,我们这些孩子尚不懂得大人的良苦用心,只知道蜂蜜好吃。在我们生活记忆里,甜美的食品有四种,比如“芽面糊”,只不过是把落在地里已经发芽的麦粒拣回来,晒干,磨成面,甩在锅里像熬稀饭一样煮熟即可食用。但它没有玉米秆甜美,也没有糖果可口。所以,最好吃的不用说还是蜂蜜,“糖甜不如蜜,党恩比海深”就是人人皆知的证据。可是蜂蜜太值钱,不是想吃就能吃得到的,倒是蜂蜜的副产品二蜜水,我的确吃过几次。说它是副产品,是因为它是从蜂巢取蜜后,淘洗蜂巢的用水,可它还是那么甜,比糖甜。养蜂人家经常把二蜜水封存在罐子里,用来招呼亲戚。

整个夏天,孩子们有更多的时间玩游戏。我和胡家的胡元,牛家的三柱子经常一起玩耍。我们顺着瓦窑坪墙壁上写有“农业学大寨,工业学大庆”标语的巷子上山,到苜蓿地里捉蚂蚱。苜蓿花开太蓝,蓝得像缎子,蚂蚱就藏在里面振翅。我真想朝着缎子躺下去美美睡上一觉,但不行,怕被蜇,因为马蜂和蜜蜂已经早早地在蓝色上停留。那就看胡元和牛三柱吵嘴吧。胡元说这些采花的蜜蜂是他家的,牛三柱坚决反对,说是他家的。这些小小的争执于我来看尽管毫无意义,但足以说明养蜂人家的优势,我真担心他们为此而打起来。有时,打架好像不需要理由,要真打起来,我相信三柱会喊来他的兄长大柱、二柱上阵。

所有的动物与昆虫都有暴力倾向,这是大自然的生存法规。别,他们没有打起来,蜂们已先动手。我们看到,马蜂和蜜蜂在蓝色的花朵上为地盘问题发生了冲突,从体型上讲,蜜蜂根本不是马蜂的对手,当蜜蜂形成败局时,胡元和牛三柱马上达成共识,对马蜂充满了仇恨,就脱下外衣一通乱打。第三方的介入,并没有有效改变战局和现状,难免会对蜜蜂造成误伤,一只蜜蜂顺着蓝色滑落了下去。这时,他们犯了大错一样,一脸难过。

我也会因此而难过。蜂对我有过恩惠。

好多游戏有危险的一面。一次捉迷藏,我看到瓦窑坪崖边有处二台可以容身,就趴了下去。二台上的草很长很密,瀑布一样流了下去,我就知道他们找不见我,站起来朝上张望时,脚下一滑,就掉了下去。一直到晚上我才睁开了眼睛,发现我躺在家里的土炕上。人很多,他们说话,我则头晕。枕边放置着一黑碗,我闻见了蜜香---我就是喝了它才醒过来的。我浑身疼痛,可为了喝它,还是坚持爬了起来。我品出了掺和其中的尿味(童子尿,有清火功效),也品出了让我喜欢的蜜甜。这是老胡家为我无私奉献的二蜜水。

老牛家的二蜜水,我也喝过,甚至不止一次吧。牛家的院子在我家的上方,有时,我盼望三柱的母亲立在院墙外朝我家院子张望。据说她身体不好,好像一直没有参加过农业社的集体劳动,也很少出门走动,见她一面也不是易事。她与我母亲关系不错,好像娘家那边还有些什么亲戚关系。她出现在墙头,我母亲也会出现在院子里。她们各自准备好了一些说辞,简单地铺垫几句无关紧要的话后,三柱的母亲会叫我母亲拿碗来取二密水。那时,我就像现在一样盼望着多出这样几个能帮衬上我家的亲戚。我极其喜欢那个情境:傍晚的余晖里,两个妇女姐妹一般深情交谈,树木的枝条摇曳着光影,一切显得和平安好。

有了二蜜水的铺垫,至少我们孩子间的友谊之树一直长青着。以亲友的名义,我可以大摇大摆地进出牛家,我也喜欢去他家。千真万确,养蜂人家的空气与众不同,那种津香,遮盖了许多炕土的焦腥,甚至我们司空嗅惯了的尿臊。尤其是知道了我一直想知道的常识,尽管还有些模糊:蜂为什么会分家?原来,蜂群在成长壮大的过程中,会培育出新的蜂王,有了新蜂王,大家觉得今后不好和气共处,于是,趁着胖大的新王还没有就位,一些忠诚的年轻部下就簇拥着老蜂王离开了蜂群,另建新家。

由此看来,蜂群的分家、重建,与人类无异。

时间,射出的箭一样不容分说、不容挽留。就那么,蜂群分了一巢又一巢,树叶脱了一季又一季,挡也挡不住。眼瞅着,小伙伴们从光屁股一起耍到了背着布片缝制的花书包上小学,再到土地承包到户,我们又像原本贫瘠的土地上生长的庄稼见到了化肥,一下子窜高了。到了打工潮兴盛时,我们的嘴唇上竟然露出了胡须。在贫顿的生活里,我们过早地熟知“物质”的重要性,于是,年轻人冲着早日成为人人夸赞和追求的万元户,几乎都选择了外出“搞副业”。我到小城的一家小集体企业后,还与伙伴们保持着联系,得知他们有的去了包头,有的去了银川,有的去了深圳,少不了互相暗中较劲儿,看谁挣的钱多,先把自家的大门修得更气派一些,把房屋修得跟宫殿一般,叫所有人都能看得见安有玻璃的门窗,在阳光的映照下闪射金银一样的光芒。

腊月里,漂到外面的他们都得回家过年,我也不会例外。一年的辛苦换得的收入到底如何,似乎是个不愿公开和秘密,不过,大家会用另一种方式向乡亲展示自己的成就。比如,三柱和他的兄长大柱、二柱回来,都修剪了头发,梳成“一边倒”的发型,不忘喷上香气浓郁的发胶,还穿了流行的尼子夹克,特别是尖头皮鞋让许多青少年羡慕不已。他们的口袋里装着的那种便宜过滤嘴香烟,许多人没有见过啊,年老者拿到手里,像拿到了鲜见的牛奶糖,闻闻,捏捏,最后夹在耳背上,让享受与快乐保留得更长久一些。傍晚饭后时分,人们习惯了出门节省油灯,自觉地聚集在瓦窑坪的大柳树下闲谝,但不再热衷于讨论冬眠的蜜蜂和夏天绽放的紫花苜蓿,不再讨论怎样让夏天的蜂群安静下来,不再争议谁家的蜂蜜和二蜜水足够的甜,而是开始谈论外面的精彩世界,比如时尚女人、明星、卡拉OK、小轿车、酒馆,由此引发出现实的人生理想:发财致富,成家立业,出人头地。

我们这帮人,活得尽量现实一些,更靠近土地一些。朝向奋斗的目标努力,三五年过去,光景显然大转。隔两年我回家看到,原属生产队饲养院的占地上,两座新的院落拔地而起。

这是牛家的新院子,院子面北朝南,主屋的房檐下,必是少不了几个新做的蜂窝。传说,三柱子弟兄谁先娶了媳妇,就分到新院子里去,并且,作为财产的蜂,也要多分给几窝。也真是怪了,不知道什么原因,牛家的三个儿子却迟迟瞅不成对象。有人给他们说,旧院旧,新院新,明眼人一看是根子穷,要翻身,得从旧院打整哩!于是,他们把积蓄拿了出来,将旧院也翻新了一遍,以吸引别人的眼球,盼着有人上门提亲。翻新的院子果然不是一般,我从小城回来,每每到达距家两公里的山口时,必先看见他家的大门上铜钉,闪耀着骄傲的光,我的头一摆动间,觉得有刀锋划过一样。可这个方法似乎并不凑效,又几年过去,大柱丝毫没有与女人相关的任何消息,二柱却带着几窝蜂,率先住进了新院子。大柱便带着三柱去了银川的一个砖厂。直到老牛夫妻去世前,也没有看到大柱、三柱引着新媳妇儿进门。

时光沉浮,人世变幻。如今,牛家翻修过的老院子由大柱、三柱守着,钱财对他们的份量似乎一再下降。他们不再出外,而是迷恋上在温热的土炕上睡觉,下炕后先架火炖几杯浓茶,然后趁火炉没有熄灭时,煮一些面糊、烤几个馍馍安慰肠肚。即便在山路上闲逛,连唱几句秦腔、哼几句小调都懒得开口。那是很大的院子,有后院、主院、前院三道,房屋五六间,但这个大院和所有房屋,盛不下一个人的内心孤寂和发自灵魂深处的叹息。后来,再后来,我见过三柱,他身体发福,面庞白净,收拾得整齐,叫人喜爱。可是,有人说,他病了,是精神类病症。

打工的胡元也回来了,不再出门。他一直在内蒙的一个砖石打工,那一年,他长途跋涉,半夜来到了小城,然后迅速换上一辆大车,第二天的黎明前到达了老家----我目睹着接他回家的胡元父亲的背影越来越驼,越来越远。老家也给他仓促间修好了新院,是一座简陋的坟。他累出了肝病,等发现时,已经到了晚期。他撒手人间的这一年,不到三十岁,孩子刚刚一岁。他家院子,由他的弟弟胡元和父亲守着,孩子由胡相的父亲抚养着。

我由青年而中年,一直过着窘迫拮据的日子。但一直牵挂着那些蜂。那么,蜂呢?

二柱结婚分家另起锅灶时,带走分给的家具与碗盆的同时,也带走五六窝蜂。夏日里,蜂们每天进出于蜂巢指头大的洞门,在院子的上空绕着花子飞舞,让新院落充满了大自然的安详气息。那段日子,我看着落在我家窗台上休息的一只、两只蜂,便怀疑它们就是二柱家的,便不去惊扰它们,也从不惊扰它们。

两年之后,迫于生计,二柱也出门打工了。夏日收割时节回家,我站在崖埂上朝他家张望,屋檐下一排蜂窝依旧在,却没有听见蜂鸣,没有看到蜂舞。据说,蜂虽然长得小,却有些灵性,是愿意和男女主人一起相守,共享岁月艰辛气息的。没有了家的完整,日子就只能破碎。包括三柱子家的那些蜂,胡元的家那些蜂,谁也没有留意,不知是在什么时间,全部撤出了院子,离开了我们。至今依然奇怪,它们离开时,有没有以前的喧闹,没有乌云一样庞大的队伍?

这只是蜂群撤离的一面之辞。炎夏时节,回家后,我愿意上山到处看看,不是为了玩游戏,也不是为了怀旧,只是随意走走。我看见用于饲养牲畜的紫花苜蓿地每年减少,苜蓿地里除了偶尔见到一两只马蜂外,难得见到蜜蜂。因为机械代替了耕牛、毛驴,那些紫花苜蓿地大多被开垦为耕地。而农药的大量使用,也成为蜜蜂的杀手。蜂喜欢选择环境生存,失去依赖于生活的粮食和环境,它们也只好选择离开,或者,死亡。

人也一样。自此,许多没有念成书的年轻人逃跑似的选择了离家出门,并且几乎都不愿意回来了,他们就像失群的蜂,分散在各地,把自己当做蜂王,而又用工蜂的努力,换取着自己想要的生活,娶妻、生子,梦想着拥有都市房价节节疯长的楼房。他们家的那些老院子,仍然站立着,就像一个个空荡荡的蜂窝,没有期盼,只待倒塌。

我也很少回去了。每到夏天,就不由自主地想起曾经的老家。树木葱郁,田地飘香,一只迷路的蜂撞入房子,嘤嘤飞舞,使整个夏天显得安静祥和。这只蜂会落在房子的窗台上,只要我伸出手,它就会爬到指头上,别担心,它不会蛰的。然后,把手伸出屋门,看着它打一个花儿,冲天而去。眯上眼睛,听见院外有人喊:“蜂分了,蜂分了”。声音急促,却很饱满。这是一种难以回去的美好。

“但我们并不是注定就会幸存,只是意外地活着”。当我奔波在外,偶然读到美国诗人W.S.默温《蜜蜂河》中的句子时,似乎一切释然。

癫痫病发作了怎么处理安顺哪家癫痫医院治疗效果好郑州市专治羊癫疯的医院有哪些癫痫病是怎么治疗